Se Merola diventa un’eroe
In migliaia ai suoi funerali. Il sindaco esalta la “guapperia” delle
sceneggiate

Se c’era bisogno (e non ce n'era bisogno) di una rappresentazione malinconica della
finis Neapolis, la citta ha inflitto a se stessa anche un’ultima desolante scena con i funerali di
Mario Merola. Decine di migliaia di persone teatralmente dolenti in piazza del Carmine, pal-
loncini sospesi in aria con fili viola a precedere il feretro, lacrime, grida, canti, gorgheggi
improvvisati, ressa, cantanti, calciatori, emigranti fasulli, impostori sperimentati, "zappatori"
improbabili, il ricordo dell'ultimo chemin de fer di un tale chiamato "Saint Vincent" (e sabot
sistemato sulla bara).

E alla fine, per non far mancare nulla all’indimenticabile occasione storica, fuochi
dartificio come a Piedigrotta nell'illusione collettiva e tragica che questa recita, la
contemplazione soddisfatta di se stessi, possa ancora incantare qualcuno dentro e fuori la citta.
Come se questa rappresentazione di napoletaneria potesse produrre qualcosa di diverso dalla
stanchezza; lo sconforto, la vergogna.

Mario Merola, con tutta I’indecorosa ammuina, non c’entra nulla. Dicono fosse un
uomo buono. Con chi ne aveva bisogno, generoso di sé e delle proprie ricchezze. Pace trovi,
ora, e riposo: avrebbe meritato piu rispetto e silenzio nell’ora dell’addio. La Napoli plebea e
ormai culturalmente egemone si € come aggrappata alle sue spoglie per trovare ragione di se
stessa, una nobilta nella miseria dell’oggi, un’identita forte nella battaglia per il domani, la
volonta di ripetere ancora in faccia a tutto il mondo e a tutti i napoletani spaventati: questa e
Napoli e Napoli siamo noi.

Raffaele La Capria dice spesso che «sapere “dove si €” non e certo facile a Napoli». Da
0ggi, non € piu legittimo pensarlo. Non & piu possibile pensarlo. Sappiamo dov’e Napoli
perché mai con tanta clamorosa visibilita le istituzioni cittadine, il ceto politico, gli intellet-
tuali hanno accettato di riconoscere, inchinandosi, la maligna mutazione lazzara che distrugge
Napoli, sotto gli occhi di tutti, nel silenzio impaurito di molti, nell’inerzia di troppi. Per
accettare quest’atto di sottomissione, le élites cittadine hanno dovuto santificare Mario
Merola, trasformarlo in un’icona culturale della citta, del suo spirito morale e civico, del suo
pensiero, delle sue attitudini, del suo stare nel mondo. Si é assistito a una corsa patetica e
trafelata alla retorica “monumentalizzazione” del cantante. «Merola € un grande punto di
riferimento, un grande simbolo per Napoli e il Mezzogiorno» (Antonio Bassolino). «ll cantore
della Napoli verace» (Clemente Mastella). «Un ambasciatore positivo della migliore
tradizione popolare napoletana» (I'assessore alla cultura, Nicola Oddati, un Bassolino in erba
e rampantissimo). Si € superata Rosa Russo lervolino, la sindaca della citta: «Merola era un
prepotente buono. Dobbiamo recuperare la guapparia nella misura in cui € orgoglio.

Ci puo essere un prepotente buono? E che cosa e un guappo? Che “cultura” era quella di
Mario Merola? Quando sul finire della prima guerra mondiale fu scritta Guapparia (nello
stesso periodo si celebrava a Viterbo il processo Cuocolo, il primo processo alla camorra), il



guappo - sono parole di Domenico Rea - «era uno dei protagonisti principali della vita della
citta, uno dei piu ambiti ideali femminili, il paladino plebeo, il giustiziere, circondato di
omerta e di protezione, al di sopra della giustizia statale». Nelle sceneggiate, che lo hanno
visto protagonista, Mario Merola «ha soltanto provato a giustificare i comportamenti delin-
quenziali con la necessita del sopravvivere, a fare intravedere una “morale” nell’uomo
delinquente, una sua sostanziale bonta e un attaccamento alla famiglia e ai figli da difendere
anche a costo di rompere e infrangere le regole sociali e dello Stato» (Isaia Sales, Le strade
della violenza). Il guappo di Merola, che non si fa scrupolo di uccidere, di presentarsi al
pubblico plaudente con le mani sporche di sangue, chiede comprensione se vive
nell’illegalita, scava un solco tra I’illegalita e la criminalita. Sono gli stessi argomenti
lamentosi e ipocriti che si raccolgono a Scampia, Melito, Secondigliano. Spacciare droga non
e “criminale”, dicono tante sante madri di Napoli che adorano i figli piezz’e core, € soltanto
un modo per andare avanti. lllegale si, ma ci dobbiamo arrangiare.

Puo essere I’illegalita tenuta al riparo dalla criminalita? Puo essere I’illegalita un valore
culturale da esibire, evocare, esaltare nella Napoli violenta di oggi? Puo avere un qualche
senso sventolare il vessillo di una sceneggiata che racconta come sia sempre la donna, femmi-
na pittata e traditrice, a mettere l'uomo nei pasticci, a costringerlo a ucciderla per salvare il
proprio onore, il valore supremo della comunita del vicolo? Non e che Mario Merola, pace
all’anima sua, non aderisse a questo armamentario sottoculturale. Nella sua biografia «Napoli
solo andata... il mio lungo viaggio», spiega che «l'uomo puo sbagliare, si puo prendere una
sbandata, ma poi deve tornare in famiglia. Diverso, quando a sbagliare é la donna. No, non lo
accetto. Se sbaglia una donna é finita. Nella mia comportazione, e in quella di tutto il popolo
che conosco e frequento, ‘a femmina che sbaglia ha due scelte: o se ne va o vene accisa 0
perlomeno sfriggiata (sfregiata)».

Indignarsi per il triste spettacolo offerto dalle élites napoletane, con le loro parole o con
la loro imbarazzata indifferenza, € a buon mercato e serve a poco. Occorre capire. E
necessario che soprattutto capiscano i napoletani come quel ceto politico, quelle istituzioni
pubbliche cittadine siano ormai — per cinismo, per opportunismo, per vilta, per timore —
“conquistate”, colonizzate, incapaci di comprendere (e quindi giudicare) il passato, inabili
anche soltanto a immaginarlo, un futuro oltre questa notte.






